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IPSEITAS: Em comentário famoso a Georges 
Canguilhem, Michel Foucault dizia que a filosofia 
francesa contemporânea poderia ser dividida em duas 
grandes linhas genealógicas. Uma seria aquela iniciada 
por Biran, Lachelier e Bergson, a qual se dedicaria ao 
estudo da consciência, do vivido e do sujeito, e que 
desembocaria na fenomenologia de Sartre e Merleau-
Ponty. A outra, começada por Comte, Poincaré e 
Couturat, dedicar-se-ia ao estudo da racionalidade, da 
ciência e do saber e culminaria na epistemologia 
histórica de Bachelard, Canguilhem, Cavaillès e Koyré, 
tendo como sucedâneo o pensamento do próprio 
Foucault. Essa divisão suscitou, e ainda suscita, 
diversas polêmicas. A obra do senhor parece construir 
um caminho intermediário entre essas duas linhas, já 
que, por um lado, não se limita a realizar um exame do 
sujeito e da consciência (embora o faça), aproximando-
se mais de um estudo epistemológico a respeito da 
racionalidade filosófica do Ocidente a partir da história 
da filosofia antiga, moderna e contemporânea. 
Gostaríamos de perguntar, em primeiro lugar, se faz 
sentido para o senhor essa divisão e, em seguida, como 
o senhor vê a relação de seu próprio trabalho na tradição 
da filosofia francesa contemporânea de um modo geral. 
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WOLFF: A divisão entre “filosofia da consciência” e 
“filosofia do conceito” é, com efeito, clássica e remonta 
à última página do livro de Jean Cavaillès, Sobre a lógica 
e a teoria da ciência. Ela possibilita uma primeira 
distinção no interior da história da filosofia francesa do 
século XX. Na maior parte de meus trabalhos 
(notadamente em Dire le monde, Porquoi y a-t-il quelque 
chose plutôt que rien? e Pourquoi la musique?) eu 
pratico uma filosofia do conceito, com a condição de não 
entender por isso, ao contrário de Cavaillès, uma 
filosofia vinda da lógica e da filosofia da ciência. O que 
é claro é que eu nunca pratiquei uma filosofia da primeira 
pessoa (interrogando a consciência), mas sim uma 
filosofia que se esforça por conceitualizar a experiência 
(em terceira pessoa). Tal como a concebo, a filosofia se 
define por três exigências racionais: interrogar 
incansavelmente a experiência: como a criança 
pergunta indefinidamente por que? a seus mestres, a 
filosofia se interroga a si mesma; analisar o que a 
experiência tem de confuso (distinguir, distinguir ainda!); 
esforçar-se por esclarecer conceitualmente o que ela 
parece comportar de obscuro e de rebelde ao conceito. 
E o todo, sob um “regime democrático de divisão das 
verdades”, supondo sempre um outro com quem 
dialogar. O conceito nasce da argumentação e esta se 
enraíza num diálogo real ou imaginário: é nisso que é, 
antes, uma prática filosófica da segunda pessoa! 
Dito isso, quanto às grandes oposições que dividem a 
filosofia do século XX, é antes mais comum reconhecer 
a divisão, antes mais operante, entre uma filosofia dita 
“continental” (mais ligada a grandes doutrinas da história 
da filosofia) que foi dominada, no século XX, pela 
fenomenologia (portanto por uma filosofia da 
consciência), e por uma filosofia dita “analítica” (mais 
ligada a questões decorrentes das disciplinas não 
filosóficas), e que foi dominada, no século XX, pela 
filosofia da linguagem (portanto por uma filosofia do 
conceito). É verdade que eu sempre tentei ultrapassar 
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essa oposição; eu também tentei teorizá-la, no 
“Prefácio” de Dire le monde, como duas maneiras 
opostas de recusar confrontar-se diretamente com o 
“mundo”, ou com a experiência. Certos objetos 
filosóficos particulares (e este é o caso da consciência 
ou da linguagem) “fazem mundo”, e nesse sentido são 
portanto “refúgios” para a filosofia”. Eles lhe permitem 
não lidar diretamente com as coisas, com os objetos “do 
mundo”, mas com um objeto que substitui a todos: em 
vez de filosofia diretamente sobre o próprio mundo e 
sobre seus objetos, como no pensamento clássico, 
filosofamos sobre a consciência (do mundo) ou sobre o 
falar (do mundo). Pois nada seria pensável sem uma 
consciência, nada seria dizível sem a linguagem. Esses 
dois objetos fornecem uma ancoragem e uma 
aposentadoria para a filosofia: duas maneiras de 
contornar a “morte da filosofia”, condenada, cremos, 
pelas ciências naturais ou humanas que invadiram 
progressivamente seu território, desde o século XVIII. 
Refugiando-se na consciência, ou na linguagem, a 
filosofia estudava dois “objetos-mundo”, dois meios de 
totalizar a experiência, toda a experiência humana, de 
um certo ponto de vista, antes mesmo do que as 
próprias ciências (naturais ou humanas) estudam tal ou 
qual objeto de experiência particular. Penso que essa 
maneira de “salvar” a filosofia era mais característica de 
uma certa maneira de pensar o devir da filosofia no 
século XX. Mas me parece que tudo isso está por trás 
de nós. Os filósofos, sejam eles adeptos da filosofia 
analítica ou continental, são dados a filosofar 
diretamente sobre a experiência ou sobre “o mundo”. Ao 
menos, assim o espero. 
 
IPSEITAS: No Brasil, o departamento de filosofia da 
USP, onde o senhor lecionou na década de 1980, é 
conhecido por ter recebido a influência do assim 
chamado método francês de história da filosofia, que 
também conhecemos como leitura estrutural. Tal 
método, aplicado com mestria por Gueroult e 
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Goldschmidt, e que conheceu algumas variações nas 
gerações posteriores, é uma ferramenta preciosa para a 
compreensão dos textos clássicos, mas também 
apresenta alguns limites, pois pode cercear o exercício 
livre do pensamento. A leitura dos textos clássicos 
praticada pelo senhor, sobretudo dos autores antigos 
como Platão e Aristóteles, sempre busca atualizar as 
ideias neles contidas, sem desrespeitar o rigor 
epistemológico necessário à compreensão de seus 
textos. Como o senhor vê essa relação entre o fazer 
filosófico e a leitura estrutural da história da filosofia, que 
é outra das marcas notáveis da filosofia francesa 
contemporânea? 
 
WOLFF: Há muitas maneiras de fazer história da 
filosofia, quer dizer, de ler os textos clássicos, aos quais 
devemos voltar incessantemente. Entre essas maneiras, 
algumas são excelentes, no sentido de que elas nos 
ensinam alguma coisa de próprio à história e que seja, 
no entanto, também filosófica – o que não significa 
atualizado. A expressão “história da filosofia” é, com 
efeito, uma espécie de oximoro. Como, com todo o rigor, 
aquilo que é histórico poderia ser filosófico, e assim 
reciprocamente? Se lemos um texto antigo em sua 
dimensão filosófica, encontramos nele ideias que 
podemos admitir, teses que podemos tornar nossas, 
argumentos aos quais podemos assentir, em suma, 
levamos a sério sua intenção de verdade. Se lemos um 
texto antigo em sua espessura histórica, descobrimos 
nele conceitos explicáveis por sua gênese ou seu 
contexto, um questionamento “significativo” de uma 
cultura ou de uma tradição, um modo de pensamento 
sintomático de um filósofo ou de uma corrente, em 
suma, nós lhe atribuímos sentidos tanto mais 
“interessantes” que escapam ao seu próprio objetivo: o 
do verdadeiro. Quanto mais o texto adquire significação 
histórica, menos ele deixa de ser portador de verdades. 
E quando o tomamos em seu âmbito filosófico, toda 
distância histórica se abole. Eu tentei, em outro de meus 
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livros, L´être, l´homme, le disciple, ultrapassar essa 
alternativa. Pelo conceito de “figuras filosóficas 
emprestadas aos antigos”, busquei um meio de fazer 
filosofia sem nada abdicar das legítimas exigências da 
história. Tudo se passa como se houvesse figuras do 
pensamento que atravessassem a história. Elas 
parecem existir para nós num espaço puramente lógico, 
mesmo si, nós o sabemos, elas só foram possíveis pela 
e na história; e podemos tê-las por invariáveis mesmo 
se sua forma de realização é sempre historicamente 
variável. Melhor: não podemos deixar de tê-las por a-
históricas, no momento mesmo em que elas nos 
parecem filosóficas.  
Digamos em outros termos. O conhecimento, nas 
ciências, se confunde forçosamente com seu estado 
presente. Isso não ocorre do mesmo modo com a 
filosofia, que não é o cemitério das ideias abandonadas 
ou das teorias ultrapassadas, mas um jardim sempre 
florescente, com a condição de ser fertilizada. A 
racionalidade filosófica parece imutável, ao contrário da 
racionalidade científica; mas a perenidade da filosofia 
paga por sua esterilidade cognitiva: enquanto as 
ciências não cessam de produzir conhecimentos 
sólidos, a filosofia não produz nenhum, mas, no máximo, 
produz conceitos (sempre a revivescer), argumentos 
(nunca decisivos) e doutrinas em “ismo” (como tantas 
referências mais ou menos constantes: 
idealismo/realismo; monismo/dualismo; 
empirismo/racionalismo etc.). 
O desafio, para o historiador da filosofia, é o de se 
esforçar para ser, ao mesmo tempo, inteiramente fiel 
(filologicamente) à letra do texto, sendo fiel ao seu 
objetivo de verdade (quer dizer, a seus conceitos e 
argumentos). Pois somos tão inteiramente infiéis 
quando não respeitamos o que há de a-histórico num 
texto antigo (conceitos e argumentos) quanto quando 
buscamos a todo preço traduzi-lo para as nossas 
próprias preocupações atuais. Não penso portanto que  
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é preciso “atualizar” os textos. Penso que é preciso 
considera-los como respostas a questões que têm um 
sentido para nós, soluções a problemas que podemos 
compreender. O trabalho do historiador da filosofia 
consiste, entre outros, em ler os textos a partir dessas 
questões e problemas, sem o que nós o amputamos de 
sua dimensão filosófica. 
 
IPSEITAS: Seu livro Nossa humanidade apresenta 
quatro figuras do homem que são colhidas a dois 
autores clássicos da história da filosofia (Aristóteles e 
Descartes) e a duas correntes do pensamento 
contemporâneo (o estruturalismo e as ciências 
cognitivas). Para analisá-las, se não cometemos 
nenhum engano, o senhor fez uso da teoria kuhniana 
dos paradigmas científicos, demonstrando como cada 
uma dessas quatro figuras assentava-se sobre um fundo 
epistemológico, o qual poderia ser comparado em seus 
atrativos e perigos com os outros três, num mesmo nível 
de análise. No entanto, embora o livro diga em seu início 
que a preocupação a respeito da questão “o que é o 
homem?” seja uma preocupação kantiana, aquilo que 
poderia ser um “paradigma antropológico kantiano” se 
faz subsumir a alguma das quatro figuras apresentadas. 
Mas qual seria o lugar de Kant entre essas quatro 
figuras? Não haveria algum lugar especial a esse autor? 
 
WOLFF: Nesse livro, em vez de filosofar diretamente 
sobre a experiência (por exemplo: a questão “o que é o 
ser humano?”), eu filosofo, em segundo grau, sobre a 
história das ciências, sobre a história da filosofia e sobre 
a história das ideias: Notre humanité (Nossa 
humanidade). O método também é misto: por um lado, 
interesso-me pelo que é histórico no conceito de 
humanidade (pensamento antigo, pensamento clássico, 
pensamento das ciências humanas do século XX, virada 
cognitivista), por outro lado, examino na história o que 
resiste à história, figuras típicas e atemporais. 
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Para responder à sua questão, não creio que haja, 
nesse livro, um pressuposto kantiano. Eu estudei quatro 
definições do homem que constituíram uma virada 
epistemológica e moral essencial em nossa história: a 
concepção antiga – mais particularmente aristotélica: 
“animal racional”; a concepção clássica, notadamente 
cartesiana: “a estreita união de uma alma e de um 
corpo”; a concepção dominante das ciências humanas e 
sociais do século XX: o “sujeito sujeitado”; e a 
concepção mais recente, no novo paradigma 
cognitivista: “o homem animal como os outros”. Outras 
ideias sobre o homem, por exemplo religiosas, talvez 
tenham sido mais duráveis ou mais profundamente 
ancoradas nos espíritos. Mas a particularidade dessas 
quatro respostas filosóficas à questão “o que é o 
homem?” é que elas se apoiam sobre conhecimentos ou 
teorias científicas (que elas relevam das ciências exatas 
ou das ciências humanas) e que elas sustentam, por sua 
vez, normas morais ou sociais. O que me interessa é 
essa dupla relação: por um lado, com o saber positivo 
de uma época, que elas permitem garantir, e, por outro 
lado, com regras ou com valores que elas permitem 
fundar. 
 
IPSEITAS: Michel Foucault, um dos autores 
mencionados pelo senhor em Nossa humanidade, 
elaborou em As palavras e as coisas o conceito de 
epistémê para definir o conjunto de relações entre os 
diversos saberes de uma determinada época (entre os 
quais estaria a ciência) que se formam a partir das 
mesmas condições de possibilidade, as quais se 
modificam ao longo da história. O seu livro, por sua vez, 
prefere o termo paradigma, que parece restringir-se ao 
âmbito científico, abstraindo-se das regras de formação 
histórica que Foucault denominou o a priori histórico. Na 
medida em que os quatro “paradigmas antropológicos” 
apresentados pelo senhor se ajustam numa mesma 
possível configuração, é possível dizer que eles se 
apresentam num nível trans-histórico, ainda que sempre  
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atualizável em circunstâncias históricas específicas? 
Poderia ser esse o sentido de uma “utopia cosmopolita”? 
 
WOLFF: Diversos trabalhos foram consagrados à 
eventual relação entre a noção foucaultiana de 
“epistêmé” e a noção kuhniana de “paradigma”. Para 
caracterizar as diversas definições do homem, eu 
empreguei, antes, a noção de “figura”. Eu só emprego a 
noção de paradigma, em sentido kuhniano, para 
designar a relação entre as duas últimas definições, que 
são internas à história das ciências humanas: o “sucesso 
exemplar” de uma teoria científica que serve, em 
seguida, de modelo para todas as outras. No caso 
estruturalista, trata-se da teoria dos “traços 
permanentes” (Troubetzkoy) na origem da fonologia; no 
caso cognitivista, o “sucesso exemplar” fundador é sem 
dúvida a aplicação da teoria da calculabilidade (a tese 
dita de Church-Turing, um dos fundamentos teóricos do 
computador) no funcionamento do espírito: todo 
pensamento tratando das informações (ou manipulando 
representações) pode ser descrito como um cálculo que, 
por sua vez, pode ser considerado como uma sequência 
de operações lógicas efetuadas sobre símbolos 
abstratos. 
Mas, com efeito, e como você o assinalou, minhas 
quatro “figuras” (e é por isso que eu escolhi essa noção, 
que tentei conceitualizar no Prefácio de L´être, l´homme, 
le disciple) podem, por um lado, ser lidas como 
ancoradas na história (da filosofia ou das ciências) e, por 
outro lado, se ajustar numa ou em diversas 
configurações transhistóricas. Essa noção de figura. As 
quatro figuras do homem fazem sistema. Por sua vez, 
são arquétipos constantes e universais que podem se 
definir pelo cruzamento de dois critérios. Por um lado: 
possui o homem uma essência una, constante e 
universal (é o caso dos dois primeiros, Aristóteles e 
Descartes), ou não devemos antes falar da 
irredutibilidade das diferentes culturas, das histórias e 
das populações humanas (é o caso dos dois seguintes)?  15 
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Por outro lado: tudo o que é propriamente humano pode 
ser compreendido ou explicado por meio de uma 
ontologia monista (por exemplo: o homem é um simples 
ser natural, é o caso da primeira, antiga, e da quarta, 
cognitivista), ou devemos recorrer a uma ontologia 
dualista, pela qual o homem possui características 
irredutíveis às dos outros seres naturais (é o caso em 
Descartes, ou na ontologia implícita no estruturalismo)? 
 
IPSEITAS: Um dos temas mais tradicionais da filosofia 
política é a questão da origem da desigualdade entre os 
homens. Em Nossa humanidade, na parte que expõe os 
atrativos e perigos da figura aristotélica do homem como 
animal racional, você diz que “a constância, ao longo de 
toda a História, dos argumentos em favor da 
desigualdade natural dos seres humanos se deve a essa 
mesma conjunção recorrente do essencialismo e do 
naturalismo hierárquico” (WOLFF, F. Nossa 
humanidade: de Aristóteles às neurociências. Trad. 
Roberto Leal Ferreira. São Paulo: Unesp, 2012, p. 215). 
Se essa conjunção, que a filosofia aristotélica parece 
não justificar, pode ser compreendida como uma 
confusão entre a ciência e as circunstâncias 
epistemológicas em que essa ciência emerge, as quais 
nem sempre são levadas em consideração, qual poderia 
ser a tarefa do pensamento filosófico político que 
quisesse produzir uma crítica a respeito das suas 
próprias circunstâncias no contexto atual em que 
vivemos? 
 
WOLFF: É uma questão das mais difíceis. Não creio 
que, hoje em dia, o maior perigo sejam as teorias das 
desigualdades naturais – ao menos sobre o plano 
teórico. Não vejo nenhuma grande teoria científica ou 
filosófica dominante que parta desse princípio ou o 
justifique: as teorias naturalistas contemporâneas 
romperam com certas interpretações da sociobiologia. 
Penso que a primeira tarefa, não digo a única nem 
mesmo a principal, para quem quer pensar as 
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desigualdades e mesmo lutar contra elas, é conceitual: 
distinguir diferenças”, “desigualdades”, “injustiças”. 
Todas as diferenças (conceito qualitativo), de “gênero”, 
de “cultura” etc., não são “desigualdades” (conceito 
quantitativo); e todas as desigualdades (por exemplo de 
atitudes, ou de aceso aos empregos, ou mesmo de 
renda) não são necessariamente injustas: por exemplo, 
temos a intuição de que a desigualdade de acesso à 
educação, ou a desigualdade das chances, ou a 
desigualdade de renda injustificada pela quantidade de 
trabalho socialmente útil, são injustas. Mas as fronteiras 
conceituais são sempre difíceis de estabelecer e 
discutíveis e devem por isso fazer o objeto de uma 
interrogação incessante em filosofia política. Mas essa é 
apenas a primeira etapa.
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